꼬꼬맘

솔직히 저는 제가 10대 시절 열광했던 HOT가 중국에서 그렇게 큰 인기를 끌었다는 사실을 당시엔 실감하지 못했습니다. 그냥 한국 가수니까 한국에서만 인기 있는 줄 알았거든요. 그런데 최근 BTS 광화문 컴백 무대를 실시간으로 보다가 깜짝 놀랐습니다. 관객석을 가득 메운 사람들 중 절반 이상이 해외 팬들이었고, 브라질·멕시코 같은 지구 반대편 국가에서도 엄청난 팬덤이 형성돼 있다는 걸 그때 처음 제대로 알게 됐습니다. 정부는 이번 공연의 경제 효과가 어마어마하다고 발표했고, 저는 K-POP이 이제 단순한 음악 장르를 넘어 한국의 국가 브랜드를 대표하는 문화 현상이 됐다는 걸 실감했습니다. 1세대부터 시작된 해외 팬덤의 뿌리 K-POP의 해외 진출은 사실 어제오늘 일이 아닙니다. 제가 HOT 팬이었던 1990년대 후반에도 중국 팬클럽이 따로 있었고, HOT가 중국 공연을 다녀오는 모습을 TV에서 본 기억이 납니다. 당시만 해도 '아시아권에서만 통하는 음악'이라는 인식이 강했죠. 실제로 1세대 아이돌 팬덤은 지리적·문화적으로 가까운 일본, 중국, 동남아시아에 집중돼 있었습니다. 흥미로운 건 그 시절 팬들이 지금도 여전히 활동하고 있다는 점입니다. HOT가 재결합 공연을 한다고 하면 국내 팬보다 오히려 중국 팬들이 더 열정적으로 참여합니다. 이는 초기 한류 팬덤(Early Hallyu Fandom)이 단순히 일시적 유행이 아니라, 장기간에 걸쳐 형성된 문화적 유대감이었다는 걸 보여줍니다. 쉽게 말해, 당시 10대였던 팬들이 지금 30~40대가 되어서도 여전히 그 시절 추억과 애정을 간직하고 있는 겁니다. 유튜브와 SNS가 바꾼 팬덤 지형도 K-POP 글로벌 확산의 가장 결정적인 요인은 단연 디지털 플랫폼(Digital Platform)입니다. 2000년대 초반 보아가 일본 진출에 성공했을 때를 떠올려보면, 그때는 일본 현지에서 일본어 앨범을 내고 TV 출연과 공연을 하며 엄청난 자본과 시간을 투자해야 했습니다. 그런데 지금은 소속사가...

일반적으로 밈은 그냥 웃기는 짤이나 유행어 정도로 알려져 있지만, 제 경험상 팬덤 안에서의 밈은 전혀 다른 의미를 갖습니다. 2025년 한 해 동안 유노윤호의 '첫 번째 레슨'부터 '나니가 스키', '골반통신'까지 수많은 밈이 쏟아졌는데요. 이 밈들이 어떻게 만들어지고, 왜 팬덤을 넘어 대중에게까지 확산되는지 궁금하지 않으신가요? 저는 1세대 아이돌 H.O.T 팬으로 시작해 지금까지 팬덤 문화를 지켜본 사람으로서, 밈 문화의 진화 과정을 직접 체감했습니다. 팬덤 밈은 어떻게 시작되었나 제가 H.O.T 팬이었던 시절에는 인터넷이나 동영상 플랫폼이 발전하지 않았기 때문에 밈이라는 문화 자체가 존재하지 않았습니다. 당시에는 TV 방송을 녹화해서 돌려보거나, 잡지 사진을 오려 모으는 것이 팬 활동의 전부였죠. 그런데 인터넷과 팬카페가 발전하면서 상황이 완전히 달라졌습니다. 아이돌들의 방송 장면을 캡처해서 웃겼던 표정이나 순간을 이미지로 저장하고 공유하는 문화가 생겨났습니다. 이때 밈은 주로 팬덤 안에서만 사용됐습니다. 글을 적거나 서로 소통할 때 그 상황에 맞는 이모티콘을 쓰듯이 밈 짤을 썼던 것이죠. 일종의 '내부 유머'였던 셈입니다. 팬덤 구성원들끼리는 특정 짤만 봐도 "아, 그 장면!"이라고 바로 알아차릴 수 있었고, 이런 공유된 기억이 팬덤의 결속력을 높이는 역할을 했습니다. 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 단순히 웃기려고 만든 짤이 커뮤니티를 하나로 묶는 힘이 될 줄은 몰랐거든요. 밈(Meme)이란 문화적 요소가 사람들 사이에서 모방되고 전파되는 현상을 뜻합니다( 출처: 국립국어원 ). 쉽게 말해, 특정 이미지나 영상, 문구가 재미있어서 사람들이 계속 따라 하고 변형하면서 퍼지는 것이죠. 초기 팬덤 밈은 이런 모방과 전파의 범위가 팬카페라는 닫힌 공간 안에 머물렀지만, SNS 시대가 열리면서 밈의 생명력과 확산 속도는 상상을 초월하게 됩니다. SNS 시대, 밈이 팬덤을 ...